Avant-propos

Ce livre raconte I'histoire de Marie, dont les pré-
occupations sont celles d’'un nombre croissant de per-
sonnes qui meénent tout de front sans parvenir a lever
la téte du guidon, au point d’étre physiquement et émo-
tionnellement épuisées. Beaucoup avancent, parce qu’il le
faut, sans oser remettre en question ce rythme infernal et
sans parvenir a prendre du temps pour eux. Les pressions
professionnelle, familiale, sociétale, avec leurs innom-
brables injonctions (parfois méme contradictoires) a I'ef-
ficacité et a la perfection ajoutent un poids psychologique
supplémentaire.

Nous sommes de plus en plus nombreux a aspirer
a davantage de simplicité. Lidée est séduisante tant nous
courons de la maison au travail, aux courses, aux activités.
Le temps ne nous a jamais semblé aussi dense et nous
essayons de faire de plus en plus de choses dans un méme
laps de temps. Nous voulons étre a la hauteur sur tous les
fronts. La téte partout a la fois finit par ne plus étre nulle
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part. Notre esprit devient une ruche, bourdonnant sans
cesse tout en vaquant a de multiples occupations. Mais les
abeilles, dans leur apparente frénésie, sont en réalité bien
plus organisées et sages que nous ne le sommes. Elles ont
un objectif ultime, celui de produire leur délicieux nectar,
qui n’est dailleurs pas une fin en soi mais le moyen de
nourrir leurs larves et d’avoir des réserves pour passer
I'hiver. Et nous, dans le bourdonnement de nos tétes et de
nos vies, savons-nous encore dans quel but nous faisons
tout cela ? Alors oui, sous peine de foncer dans le mur
et de succomber au plus en plus répandu burn-out, nous
souhaiterions davantage de simplicité dans nos vies, mais
sans vraiment savoir par ou commencer. Nous cherchons
des applications pour mieux gérer notre temps ou pour
nous fixer des objectifs, des manuels mode d’emploi
pour une vie différente. On nous propose de trouver le
bonheur de mille et une facons, en faisant le vide chez soi
ou en savourant les petits plaisirs.

Ma petite voix et moi n’est pas un manuel de plus. Il
ne s’agit aucunement d’une baguette magique pour une
vie plus simple ou plus belle. Par contre, I'histoire de
Marie nous invite a nous interroger sur notre quotidien
et sur nos aspirations profondes. La petite voix que
Marie percoit, et qui est celle de I'enfant qu’elle a été, va
lamener a se poser des questions sur sa vie et sur ce
qui est réellement important a ses yeux. Cette histoire
nous invite a définir le sens que nous voulons donner a
notre vie. Que voulons-nous accomplir ? Quelle personne
voulons-nous étre ? En fonction des réponses, propres a
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chacun, un chemin va se dessiner qui va nous aider a voir
quoi supprimer, changer, ou quelles habitudes adopter
pour pouvoir nous retrouver et nous concentrer sur
I'essentiel.

Je vous invite a lire cette histoire un crayon a la main,
pour souligner ce qui fait écho a vos aspirations et a vos
interrogations. Les identifier est un premier pas pour
relever la téte et avancer vers une vie plus apaisée et
épanouissante.

N

A la fin de chaque chapitre, vous trouverez « Le
journal de Marie », qui représente les notes qu’elle
prend de ses différentes lectures, ses pensées ainsi que
ses réflexions personnelles. Cette partie a été congue
pour apporter un support a vos propres interrogations.
N’hésitez pas a marquer les idées qui vous interpellent et
pourraient étre une source d’enrichissement.

Une partie « Mes notes personnelles » vous donne
I'occasion de vous poser les mémes questions que Marie
et d’y répondre. Je vous invite a oser jouer le jeu. Prendre
le temps de s’interroger est une étape indispensable pour
sortir du pilotage automatique et commencer a trouver
des solutions pour golter a une vie plus cohérente et
riche de sens.






Chapitre 1
Ma valeur personnelle

22h00 : je m’affalai dans le canapé. Tout le monde
était couché. C’était risqué, je le savais, de me poser
quand il restait tant a faire. Les plats et casseroles du
diner étaient toujours dans I'évier. Si je ne langais pas
d’urgence une lessive de vétements de sport ce soir, nous
allions froler la pénurie. La chamaillerie entre les gargons
m’avait achevée. Un classique : Léo voulait un silence
absolu pour dormir mais Gaspard avait toujours une
chose a faire avant d’éteindre sa lumiere. Il avait oublié de
ranger ses baskets dans son sac de sport, réglait trois fois
de suite son réveil, redescendait vérifier si la carte de bus
était bien dans son manteau... Au bout d’'une demi-heure
de ce cinéma, j’entendis un objet voler dans la chambre,
un deuxiéme, des cris... Pourquoi les soirs ou jétais le
plus fatiguée et ou Hugo était en déplacement étaient-
ils toujours les plus compliqués ? Drailleurs, je n’avais
pas revu Thais ? Son téléphone était-il en bas ou encore
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dans sa chambre ? Pourtant, elle savait bien qu’il devait
rester dans le salon aprés le diner. Je n’eus méme pas
le courage de me lever pour vérifier. Je I'aurais bien fait
sonner. Mais s’il réveillait les gargons qui semblaient s’étre
enfin endormis ? Comme j’étais lasse ! Si je ne faisais pas
une nuit suffisante, je n'aurais aucun espoir de mener a
bien la journée de demain qui ne se terminerait pas avant
22 h, apreés la réunion parents-profs. Quelque chose me
dit au fond de moi que cette fatigue était bien supérieure
a I'addition des nuits trop courtes, plus profonde... je ne
voulus pas trop y penser. Ces moments de vide intérieur
étaient de plus en plus fréquents ces temps-ci mais j'étais
convaincue que cela ne menait a rien de s’apitoyer sur
son sort. Il fallait bien que cela avance, non ?

Nous étions début octobre et je me sentais lessivée,
juste un mois apres la reprise de I'année scolaire. Il est
vrai que septembre est un mois éprouvant, pour les
mamans et pour les profs, il I'était donc doublement
pour moi. Les inscriptions aux multiples activités des
enfants, |'organisation des plannings professionnel et
familial, compliquée par la mise en ceuvre de la réforme
du bac et des emplois du temps tirés par les cheveux. Si
encore il y avait la parité a la maison pour conduire les
enfants au sport, les tiches domestiques et la gestion de
ladministratif. Hugo n’était pas contre, en théorie, mais
dans la mesure ou son métier de commercial 'emmenait
toujours plus loin et plus longtemps, il était de moins en
moins présent et la théorie avait peu d’effet sur mon
quotidien débordé. Pourtant, j'étais rentrée des vacances
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d’été vraiment reposée, persuadée que leffet positif
serait durable, pas uniquement de quelques semaines.
J'avais le sentiment d’étre constamment a bout de souffle,
puis venaient les vacances, le rythme ralentissait un peu
et repartait de plus belle, sur les chapeaux de roues. Ma
vie ressemblait a un entrainement de course a pied, un
véritable parcours de fractionné : on court a la limite
de ses capacités, puis on marche et on court a nouveau
de toutes ses forces. Ce type d’entrainement est réputé
pour son efficacité pour augmenter les performances.
Mais je n’avais pas du tout le sentiment de gagner en
efficacité, je me couchais de plus en plus tard, mes listes
de choses a faire s’allongeaient, je n’arrivais pas a me
poser, ni dans mon corps, ni dans ma téte ou cela tournait
sans cesse. Comme j'aurais aimé pouvoir débrancher
mon cerveau, qui inscrivait de jour comme de nuit de
nouvelles choses a faire sur mes listes mentales. Les gens
ne manquaient jamais de me faire remarquer combien
j'avais de chance d’étre si souvent en vacances, mais s’ils
savaient que la-haut, il n’y avait ni vacances ni jour férié !
Tout en faisant machinalement défiler le fil d’actualité sur
mon smartphone, je ne pus m’empécher de penser, en
regardant leurs photos, que la vie des autres semblait plus
simple.

Thais descendit alors les escaliers sur la pointe des
pieds, en pyjama, son téléphone a la main. Elle devait
espérer le déposer discréetement, craignant de se le voir
confisquer le lendemain. Pas de chance, j’étais Ia au lieu de
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m’affairer comme j'aurais d{i dans la cuisine. Elle chercha
a se justifier :

— Je suis désolée, maman, j'étais avec Alix, on a un
atelier philo demain et on doit réfléchir sur « liberté,
choix et conséquences ».

— Vous faites de la philo en 3¢?

— Oui, trois séances pour découvrir ce que c’est et
soi-disant nous apprendre a réfléchir. Tu n’as pas une ou
deux idées ?

Je répondis au quart de tour, sans prendre le temps
de peser mes mots :

— Oui, la liberté c’est avoir la capacité de choisir, par
exemple : je fais mon repassage mais on mange un plat
surgelé car je n'ai pas le temps de cuisiner, je passe un
moment avec I'un d’entre vous mais la salle de bains reste
sale, ou encore je gére mes papiers en retard ou jappelle
mamie qui m’a déja laissé trois messages. C'est ¢a la
liberté de choix. Et les conséquences, c’est que dans tous
les cas, il y a toujours une montagne de choses a faire, des
remarques des uns et des autres parce que tel vétement
n'est pas prét, parce qu’« encore du surgelé » ou parce
que je n’ai de temps pour personne !

Javais parlé d’une seule traite, sans me rendre
compte que j'avais monté le ton et que j'étais au bord des
larmes. Thais était sidérée. Elle me dit d’'une petite voix :

— Je ne pensais pas que la philo c’était ¢a... Bonne nuit,
maman, tu devrais te reposer, tu sembles bien fatiguée.
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Elle me fit un baiser rapide sur la joue et remonta
aussi vite que possible.

Je restai interloquée par tout ce que je venais de lui
débiter. J’avais honte de moi. Ma fille voulait apprendre a
réfléchir et je lui déballais toutes mes frustrations. Moi
qui aimais tant la philo au lycée. Comment concilier les
belles idées avec les exigences du quotidien ? Je me levai
de mon canapé et partis finir la vaisselle. Je passai ma
colere sur le fond brilé du plat du gratin de pates. Quel
pietre exemple j’étais pour ma fille.

Une fois calmée, une machine lancée, je pris ma
douche pour gagner un précieux quart d’heure le
lendemain matin. Sous I'eau, brilante comme je l'aimais,
je repensais a I'écart vertigineux entre la Marie, cet été
en vacances, et la Marie de ce soir. En quelques semaines,
j’étais passée de la femme épanouie, détendue, souriante,
a la femme fatiguée, a cran et méme cynique. Comment
était-ce possible ? Je me revis avec Hugo et les enfants
a la plage. Apres avoir passé les premiers jours a lire au
soleil, je m’étais laissée convaincre par les garcons de les
rejoindre dans I'eau. Les vagues vigoureuses et fraiches
de 'océan Atlantique ne m’attiraient pas particulierement
mais je voulais faire plaisir aux enfants. J'étais rentrée
timidement, le passage du bassin est toujours délicat.
Je n’avais pas eu le temps de poursuivre ma lente
progression que des vagues deux fois plus hautes que moi
m’avaient emportée. Une fois la surprise passée, j'avais
été envahie par un bonheur d’une intensité insoupgonnée
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et je m’étais mise a plonger dans les vagues, a me laisser
porter par elles comme si mon corps était une planche de
surf. Je ne plongeais pas que dans les vagues, je replongeais
dans mon enfance. Je n’avais plus 40 ans, j’en avais 8, | | ou
|4 comme mes propres enfants avec qui j’avais un plaisir
indescriptible a me jeter dans les vagues. Lorsque, apres
plus d’'une heure dans I’eau, nous avions fini par sortir,
vidés mais heureux, Thais m’avait dit : « J'ai I'impression
d’avoir entrapercu la Marie ado ». Elle avait tout compris.
Pendant cette baignade, le temps s’était suspendu, j'avais
été moi ado, moi enfant, moi adulte, toutes fondues en
une méme Marie. Lexpérience m’avait tellement sonnée
que javais méme cru entendre une petite voix dans ma
téte qui m’appelait : « Marie, Marie, tu es de retour ! ».
Javais attribué ¢a a l'ivresse provoquée par l'iode (les
tasses que j'avais avalées) et aux vagues qui m’avaient
donné le tournis.

Leau de ma douche coulait toujours, sans que je me
sois encore savonnée, et balayait les larmes qui coulaient.
Qui était la vraie Marie ? Celle de ce soir, épuisée et
amere, ou celle de ce jour de vacances, rayonnante,
qui avait touché du bout du doigt son moi profond ?
Comment une méme personne pouvait-elle avoir deux
visages si opposés !

Deux jours aprés, jeus un cours d’économie
particulier avec les terminales sur « Llinstabilité de la
croissance économique ». Jaimais bien cette classe,
avec laquelle j’avais moins a jouer au gendarme qu’avec
d’autres. Nous elmes une discussion intéressante sur
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le développement de la société de consommation
depuis I'aprés-guerre et [I'accélération du progres
technologique. Les éléves reconnaissaient la vitesse a
laquelle un téléphone devenait obsoléte mais n’avaient pas
conscience de la folle accélération générale, ils étaient nés
dedans. Je me sentis poussée a faire une petite digression
pour les faire réfléchir : nos possessions n’en venaient-
elles pas a nous définir ? La marque de ma voiture, de mes
vétements, de mon smartphone... Arthus, qui avait des
idées sur tout, ne manqua pas de souligner que ce n’était
pas mieux au Moyen-Age ol le seigneur se distinguait des
paysans par son chateau, la splendeur de ses vétements
et sa possession des moyens de subsistance, les champs
pour produire le blé, le moulin pour le moudre, le four
pour le faire cuire. C’était une remarque pertinente qui
mettait en relief le peu de progrés de I’humanité en ce
qui concerne le diktat de I'apparence et des possessions.
Heureusement que I'on avait largement gagné en santé et
en confort ! Si je devais faire ma lessive quotidienne a la
main, il me faudrait renoncer a I'idée méme de dormir !

Le soir, affalée dans mon canapé alors que le sol
fraichement lavé était en train de sécher, je fis défiler
machinalement le fil d’actualité sur mon téléphone tout
en repensant a ce cours. J'avais demandé a mes éléves
de réfléchir a qui ils étaient au-dela des marques et des
objets qui leur étaient chers. Mais en réalité, n’était-ce
pas a moi-méme que je posais cette question ! Alors
que jétais encore affectée par le malheureux échange
avec Thais et que mes souvenirs de vacances tournaient
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en boucle dans ma téte, je ne pus m’empécher de me
demander qui j’étais, quelle était ma valeur propre.

Soudain, un souvenir me revint en mémoire : notre
premier appartement. Nous étions de jeunes mariés et
nous avions gardé la premiere télé que je m’étais offerte
quand jétais professeure stagiaire : une petite télévision
cathodique. Un couple visitait I'appartement que nous
allions quitter. Je me souviens de leur regard effaré et
condescendant en la voyant. lls n’avaient rien dit, mais
nous étions catalogués : des personnes rétrogrades qui
ne connaissaient pas les écrans plats ! Cela m’avait fait
rire : la taille ou la forme d’une télé, quelle importance ?
Depuis, nous avions largement rattrapé notre retard
technologique. Avec Hugo, il fallait toujours étre a
la pointe. Alors que je méditais sur la confusion des
frontiéres entre qui je suis et ce que j'ai, je crus entendre
au fond de moi une petite voix qui m’appelait.Yu mon état
de fatigue qui ne laissait espérer aucun sursaut pour sortir
du canapé, faire la vaisselle et traiter le courrier, je me dis
que j'avais di piquer du nez au milieu de mes réflexions
pseudo-philosophiques. Mais elle persista :

— Marie ? Marie ! Tu m’entends ?
— Qui me parle ? Qui m’appelle ?

Je ne savais pas si je devais parler a voix haute,
sous peine de passer pour une folle, ou a moi-méme a
lintérieur de moi, ce qui n’était guére mieux. La voix me
répondit :

— C’est moi... Enfin, c’est toi...
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